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En la introducción a un breve pero muy sustancioso libro 
que recoge cuatro entrevistas realizadas por Giulio Brotti al filó-
sofo e historiador Rémi Brague, aquél nos dice: 
Entre los hechos constitutivos de nuestra época hay 
un difuso escepticismo sobre la historia humana, 
considerada en su conjunto como un espacio de con-
fusión general en la que innumerables proyectos y 
tentativas estarían destinados al fracaso. […] En la 
era “posmoderna” o de la “modernidad tardía”, la 
conocida expresión de Friedrich Schiller (apreciada 
y rescatada por Hegel) según la cual “la historia del 
mundo” (die Weltgeschichte) coincidiría con “el jui-
cio universal” (das Weltgericht), parece haber dejado 
paso a un descontento radical, acompañado, según 
los casos, por desesperación o cinismo1.
En ese contexto intelectual, según el mismo Brotti, el pa-
sado no nos instruiría sobre la vida presente y la Historia solo 
tendría el valor de un divertimento que nada podría aportarnos 
1. Rémi bRaGue, ¿A dónde va la Historia? Dilemas y esperanzas, Encuentro, 
Madrid 2016, pp. 9-10.
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para orientar nuestras decisiones individuales y colectivas. Mientras 
tanto, la cultura actual, dando la espalda a la dimensión histórica, 
no duda ya en plantearse la posibilidad de “un retorno o de una 
reabsorción de lo humano en el regazo de la naturaleza”. Por vez 
primera en su evolución, la humanidad ha comenzado a tomar en 
consideración la posibilidad de una autoextinción de la que el ya 
anunciado “invierno demográfico” en tantas naciones pudiera ser 
un primer síntoma. 
¿Estamos muy equivocados si creemos que, en medio de esas 
perturbaciones, cuyas ondas se hacen cada vez más evidentes, puede 
ser el momento de volver a considerar la necesidad de recuperar un 
sentido de las cosas, “puntos de aproximación al bien y a la verdad, 
incluso aunque estos resultados sigan siendo precarios y estén ex-
puestos al peligro del olvido y de los saltos hacia atrás”?2 En esa 
línea de recuperación de una reflexión largo tiempo olvidada y me 
temo que no demasiado bien vista en mi propio entorno académico, 
quisiera inscribir o, más bien, me hago la ilusión de que pudiera 
insertarse esta modesta contribución al inagotable problema de la 
presencia de Dios en la historia y entre los hombres3. 
Conviene aclarar que el Dios al que se refiere el título de este 
breve ensayo es el Dios cristiano, es decir, el Dios que conocemos 
esencialmente a través de Jesucristo, del contenido de la Escritura y 
de la enseñanza de la Iglesia. El cristianismo, como forma religio-
sa que condensa esos elementos, es una religión fundada sobre un 
conjunto de hechos de extraordinaria potencia salvífica pero plena-
mente inscribibles en el tiempo, una religión, pues, que posee un 
carácter esencialmente histórico, que ha asumido la condición de 
relato histórico y ha experimentado desde muy pronto, quizá desde 
los primeros tiempos, la necesidad de realizarse en la historia, incar-
dinando en ella, y en el tiempo que es su condición primera, el Reino 
de Dios que es su promesa y su esperanza. El cristianismo, como 
religión que desdeña el mito y lo proclama insuficiente o inadecua-
2. Ibidem, p. 12.
3. Este trabajo es continuación y toma mucho, a la vez que descarta e innova 
mucho también, de otro anterior que fue la primera manifestación de nuestro 
interés por el tema: Rafael SánChez SauS, “La Historia: ámbito del encuentro 
con Dios”, Collectanea Matritensia (Facultad de Teología de San Dámaso), 8 
(2011), pp. 165-190.
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do para dar cuenta de lo sagrado, es una fe basada en un conjunto de 
hechos perfectamente inscribibles en un tiempo y en una geografía 
bien precisos, y que por lo tanto se encarna en la historia como Jesús 
de Nazaret se encarnó un día y una hora exactos; que dialoga con la 
historia, con los hombres de todos los tiempos desde su surgimiento, 
como Jesús lo hiciera con las personas a las que encontró en las ciu-
dades y caminos de Palestina4. Esto es hasta tal punto así que, como 
escribió James Hitchcock, “el mayor reto a la credibilidad de la fe 
no procede de las ciencias físicas sino de las disciplinas históricas, 
capaces de desacreditar el cristianismo precisamente porque este es 
una fe basada en unos hechos históricos”5.
i. el Sentido de la HiStoRia
La concepción cristiana de Dios provoca y hace necesaria 
también su presencia en la historia, en la general y en la particu-
lar, en la de los pueblos y en la de los individuos, y hasta en el 
más pequeño de los acontecimientos. Quizá, como veremos más 
adelante, precisamente en los más pequeños o insignificantes 
acontecimientos, aunque de un modo por lo general poco apre-
ciable para el historiador.
Como es bien sabido, esta percepción y convencimiento 
del cristianismo ha encontrado respuesta en la idea de providen-
cia, una providencia divina que ha tenido que hacerse compa-
tible con la libertad humana, a la que el catolicismo nunca se 
ha mostrado dispuesto a renunciar6. Esta intervención decisiva 
es el mensaje que se encuentra ya en los Libros Históricos del 
4. Francisco José Contreras Peláez dice al respecto: “El cristianismo reposa -en 
mayor medida que cualquier otra religión- sobre ciertos hechos históricos (y no sobre 
una metafísica, una gnosis o una Weltanschaung “atemporales”)”. La filosofía de la 
Historia en Johann G. Herder, Universidad de Sevilla, Sevilla, 2004, p. 44, n. 29.
5. James hitChCoCk, “Cosas escondidas desde el principio del mundo”, De-
bate Actual, 4 (2007), pp. 29-44; p. 39.
6. Para Urs von Balthasar, la historia es ese espacio en su universo en el que 
Dios ha creado la libertad.  Citado en J. Hitchcock, “Cosas escondidas…”, p. 43. 
Para Rémi Brague, el medio para la salvación, entendida como comunión con 
Dios, es la acción libre y pensada: “Dios sólo interviene allí donde la libertad se 
ve enredada en sus propios pliegues, por lo que debe ser liberada ella misma”. 
¿A dónde va la Historia?, p. 32. 
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Antiguo Testamento y en los profetas. El misterioso enviado de 
Dios, como nuevo David, el Mesías, nos hará entrar en la era de 
la paz. En la visión cristiana ese tiempo nuevo, el Reino de Dios, 
está presente entre nosotros con la venida de Cristo. Cristo es, 
pues, el centro de la historia, que es la historia de la humanidad 
salvada, redimida y hecha partícipe de la vida divina. Esta visión 
llega incólume, a través de los siglos, hasta el Concilio Vaticano 
II. Así en Gaudium et Spes (n. 45): 
El Señor es el fin de la historia humana, punto de 
convergencia hacia el cuál tienden los deseos de la 
historia y de la civilización… Vivificados y reunidos 
en su Espíritu, caminamos como peregrinos hacia la 
consumación de la historia humana, la cual coincide 
plenamente con su amoroso designio. 
La historia, pues, tiene un sentido, pero si lo tiene es por-
que los cristianos sabemos que Dios eligió revelarse a través de 
la historia y que su providencia actúa en la historia7.
II. FINALIDAD Y SENTIDO CRISTIANO DE LA HIS-
toRia. 
Así pues, la esencia de la visión cristiana de la historia 
es preguntarse por la finalidad y no sólo por los procesos. Du-
rante siglos esta orientación escatológica ha estado presente en 
el quehacer de todos los grandes historiadores. Como indicara 
Löwith, todavía Hegel pudo construir la historia del mundo, des-
de la China hasta la revolución francesa, de manera racional y 
sistemática como una historia del cumplimiento finalista de un 
sentido porque aún se basaba en la luz del cristianismo como re-
ligión absoluta y verdadera8. Sin embargo, hemos de notar que la 
historiografía de nuestro tiempo, al prescindir mayoritariamente 
de ese e incluso de cualquier otro principio unificador, pese a 
su enorme despliegue material, a la riqueza de sus métodos, a 
7. J. hitChCotCk, “Cosas escondidas…”, p. 42.
8. Karl löWith, El hombre en el centro de la historia, Herder, Barcelona, 
1997, pp. 154-155.
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resultar tan convincente y abarcadora en sus explicaciones de 
hechos y estructuras, adolece al mismo tiempo de la carencia de 
un orden racional que la haga inteligible. 
Una explicación del pasado en la que se prescinde de la fi-
nalidad de la historia se corresponde, como es fácil suponer, con 
una percepción del presente en el que la fe es concebida en todo 
caso como posibilidad digna de tenerse en cuenta, no como cer-
teza. Esa ausencia de finalidad quizá nos conduce directamente 
al sinsentido en su más pura acepción, pero no podemos ignorar 
que ello posee la indudable ventaja práctica de hacer innecesa-
ria la reflexión que, a lo largo de los siglos, si ha servido para 
fecundar el pensamiento histórico, no ha dejado de crear arduos 
problemas. Y es que, aceptada una finalidad en la historia y en-
tendida la providencia divina como el modo en que se avanza 
hacia ese fin, la cuestión gira hacia la actuación concreta de Dios 
en un determinado hecho histórico. Karl Löwith ponía de relieve 
la pretensión de Hegel de que “la providencia debe demostrar-
se en la totalidad de la historia universal, y muy concretamente 
en los detalles de sus grandes pasos”, de forma que “conocer el 
plan de la providencia” se convertiría en la verdadera misión del 
historiador9. Naturalmente, las dificultades comienzan cuando de 
las grandes abstracciones se desciende a los detalles del acon-
tecer histórico. Como también señalara el mismo Löwith, “los 
hechos aislados no son, en sí mismos significativos; tampoco lo 
es una mera sucesión de ellos… La pretensión de que la historia 
tiene un fin último implica un objetivo final que trasciende de los 
acontecimientos en sí”10 o, como diría Nicolás Gómez Dávila, 
“la historia auténtica excede lo meramente acontecido”11. En la 
misma línea, se ha llegado a afirmar que “una de las grandes 
tentaciones de la historiografía cristiana ha sido deducir, a partir 
de una creencia general en la Divina Providencia, sus manifes-
taciones específicas en la historia”12. Si la historia es mera mani-
festación de un sentido que la totaliza y en la que termina, ocurre 
9. Ibidem, p. 152.
10. Karl löWith, El sentido de la Historia, Madrid, 1956; p. 16. 
11. Nicolás Gómez dáVila, Escolios escogidos, edición de Juan Arana, Los 
Papeles del Sitio, Valencina (Sevilla), 2007; p. 97.
12. J. hitChCoCk, “Cosas escondidas…”, p. 37.
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entonces la paradoja de que esa misma historia se hace “al final” 
inane en cada uno de sus capítulos. Pero esos son precisamente 
los que interesan al historiador.
III. LA PROVIDENCIA Y EL OFICIO DE HISTORIADOR
Por otra parte, cuando se ha pretendido sustituir a la pro-
videncia por alguna otra idea organizadora del devenir el resul-
tado tampoco ha sido satisfactorio. Los ilustrados se limitaron 
a secularizar las categorías cristianas: la fe en la providencia es 
suplantada por la creencia en “leyes históricas”, la esperanza del 
cristiano, basada en la confianza en la divinidad, es reemplaza-
da por la esperanza prometeico-secular, por la esperanza en un 
progreso humano autónomo, capaz de autosostenerse. Francisco 
José Contreras ha puesto de relieve la convincente respuesta de 
Herder contra esa trasposición. Para él, lo que personajes como 
Voltaire, Turgot o Condorcet pretenden es meramente preservar 
la noción de “orden histórico, pero expulsando al ordenador”. 
Para el cristiano, en la perspectiva de Herder, la historia tiene 
sentido porque Dios existe13.  
Añadamos que los grandes sistemas de interpretación, co-
menzando con el de Hegel, de los que el marxismo ha sido el 
más ambicioso y sin duda el más influyente, no han resuelto el 
problema que supone la necesidad racional de encontrar una idea 
organizadora del devenir14. La desilusión ante el evidente fraca-
so de esos grandes sistemas la ha expresado James Hitchcock al 
recoger el pensamiento hoy ampliamente extendido, en creyen-
tes y no creyentes, de que “la búsqueda de una atalaya histórica 
desde la que contemplar la historia entera es obviamente vana”15. 
Caracteriza al postmodernismo el descreimiento respecto a los 
13. Francisco José ContReRaS peláez, “El concepto de progreso: de san 
Agustín a Herder”, Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 37 (2003), pp. 239-
269; p. 240-241. También en La filosofía de la historia..., p. 38: “Dios puso la 
Historia en marcha, la espera en su punto final y la conduce de un modo miste-
rioso en su transcurso”. 
14. Sobre esta cuestión, K. löWith, El hombre..., en el capítulo llamado 
“Marxismo e historia”, pp. 215-231.
15. J. hitChCoCk, “Cosas escondidas…”, p. 42.
120 RAFAEL SÁNCHEZ SAUS
121
“grandes relatos” de la modernidad, ideales que proporcionaban 
un sentido a la aventura humana (la historia como realización de 
la civilización, o de la libertad, o del progreso) y, más genérica-
mente, el rechazo de cualquier concepción filosófica omnicom-
prensiva o totalizante16. Pero la cuestión viene de muy atrás y 
no es de extrañar que alguien tan influyente como Collingwood 
afirmara que la filosofía de la historia debe terminarse con el 
presente, haciendo abstracción de la escatología como de un ele-
mento “intruso”17. 
Eso estaría bien si, al precio de esa renuncia, obtuviéramos 
en la historia el sentido que, de una forma u otra, nuestra cultura ha 
anhelado siempre encontrar. Si ese sentido pudiera deducirse sin 
más de los puros acontecimientos, sobraría el recurso que tradi-
cionalmente se ha hecho a la filosofía y a la teología para esa bús-
queda. Pero no siendo así, es evidente que la abstención actual de 
tantos pensadores e historiadores, en relación directa con el estado 
de espíritu que predomina en la cultura occidental, tiene que ver 
no con el desinterés, sino con el vértigo que implica el preguntarse 
por el significado último de la historia, algo que, como sentenciara 
Karl Löwith, “acobarda el ánimo y nos conduce a un vacío que 
solamente pueden llenar la esperanza y la fe”18. Otra cosa es, desde 
luego, reconocer que el fin de la historia está más allá de la historia 
y la historia no puede revelar su propio sentido íntimo19. Ese reco-
nocimiento incluiría que no es de nuestra naturaleza hacer trans-
parente en ella su sentido último, al menos no de forma redonda y 
plena, más allá del misterio de la finitud.
Nos encontramos así con el hecho de que muchos histo-
riadores que no ponen en duda la acción de Dios en sus vidas y 
en las de los demás seres humanos, entendidas individualmente, 
prefieren no plantearse o no reflejar en su obra el problema de 
la acción de Dios en la historia. Pero si Dios es providente con 
cada hombre, aunque sea de un modo misterioso, no menos pue-
16. Esto es ya evidente en observaciones tan tempranas entre nosotros como 
las de A. Campillo, Adiós al progreso. Una meditación sobre la Historia, Bar-
celona, 1985.
17. Citado en K. löWith, El sentido…, p. 22, nota.
18. Ibidem, p. 13.
19. J. hitChCotCk, “Cosas escondidas…”, p. 42.
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de serlo con la humanidad en su conjunto y aun con el universo 
todo. Ahora bien, como veremos, la dificultad para admitirlo no 
procede tanto de nuestro grado de fe o piedad personales cuanto 
de nuestro propio concepto de historia, que se convierte de modo 
casi inevitable en el principal obstáculo para que los hombres 
podamos reconocer en ella la acción de Dios sobre la humanidad, 
aunque desde luego ese concepto sea apropiado y sumamente 
eficaz para darnos a conocer hechos y estructuras del pasado que 
nos resultan significativos a otros efectos.
A nuestro entender, hay dos cuestiones capitales que di-
ficultan que la historia, como disciplina científica y método de 
conocimiento de la realidad, tenga la posibilidad de dar cuenta de 
la acción de Dios en su seno. Estos problemas, tienen que ver 1) 
con el sentido del tiempo y 2) con la selección de los hechos que 
consideramos históricos. Pero antes será preciso todavía decir 
algo sobre otro asunto añadido a los dos anteriores, aunque posi-
blemente de menor alcance, que es la turbia y negativa visión del 
pasado que el nihilismo contemporáneo nos transmite a través de 
la historiografía de nuestra época.
iv. la viSiÓn neGativa del PaSado Humano
No nos cabe duda de que, en la actualidad, la huella de 
Dios, tan visible en la naturaleza para un temperamento religio-
so, está velada en la historia por la mirada que sistemáticamente 
lanzamos hacia el pasado. No se trata ya de la explicable influen-
cia de la perduración del viejo problema del mal y del pecado, 
cuya incomprensión arruina cualquier posibilidad de darle sen-
tido a la historia, sino de algo de consecuencias más graves. Si, 
como sucede tan a menudo en la historiografía actual, los hom-
bres de otros tiempos nos son presentados como sujetos movidos 
por bajas pasiones, codicia y crueldad, no veremos en la historia 
más que estos fenómenos. Pero la visión cínica y pesimista del 
pasado se funda en juicios muy injustos sobre las motivaciones 
y el contenido de las vidas de las personas que nos precedieron. 
Chesterton comprendió muy bien esto, aunque su comentario 
afectara al arte y a las costumbres, y lo consideraba un síntoma 
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del desmoronamiento intelectual del mundo moderno20, y ya un 
siglo antes Goethe alertaba de los perniciosos efectos de lo que 
él llamaba “literatura de la desesperación”. 
Un gravísimo efecto de esta tendencia tan arraigada en 
nuestra cultura es la desaparición de la huella de Dios en la his-
toria, y con ello de una de las principales maneras de llegar a 
presentirlo, de alimentar la creencia. Naturalmente, esta forma 
sistemáticamente negativa de abordar la condición de la historia 
y del hombre, de forma que pareciera que nunca nadie fue movi-
do por una finalidad espiritual, noble o bondadosa, ese residuo de 
la filosofía de la sospecha que nos ha acostumbrado a desconfiar 
de todo lo que no responde a intereses materiales y egoístas, no 
es casual ni ingenua, aunque muchos historiadores la apliquen 
hoy sin el menor sentido crítico: una condición esencial para la 
manipulación de hombres e historia es la desfiguración de am-
bos. Sobre esa visión turbia del pasado, unida a una promesa de 
progreso y de cambio en el futuro, se construyen las utopías que 
seducen a las gentes y dan cobertura a las enormes concentracio-
nes de poder que hoy se confían a los grupos dominantes21.
v. el tiemPo de dioS Y el tiemPo de loS HomBReS
Pero no derivemos hacia sendas que no son las propuestas 
y regresemos a las dos cuestiones arriba anunciadas. Se hace pre-
ciso decir algo sobre la primera, referente al sentido del tiempo. 
Sin pretender en modo alguno entrar en debates filosóficos 
20. Gilbert K. CheSteRton, Por qué soy católico, El Buey Mudo, Madrid, 
2009, pp. 232-233.
21. Actualmente esa visión que denunciamos se ha potenciado extraordina-
riamente como consecuencia de la imposición cada vez más avanzada de lo po-
líticamente correcto en los estudios históricos. Como ha señalado Jean Sévillia, 
“en Historia, lo políticamente correcto se traduce en tres síntomas principales. En 
primer lugar, el anacronismo: juzgar el pasado con los criterios políticos, morales, 
mentales y culturales de hoy. En segundo lugar, el maniqueísmo: la historia conce-
bida como una lucha entre el bien y el mal, pero un bien y un mal definidos según 
las normas actualmente dominantes. En tercer lugar, el espíritu reduccionista, que 
borra la complejidad del pasado en aras de uno o dos factores explicativos únicos 
que, al ocupar todo el campo del conocimiento, falsean la interpretación de la rea-
lidad”. Historiquement incorrect, Fayard, París, 2011, p. 14.
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y teológicos fuera de nuestro objeto y alcance, nos parece que 
un obstáculo para la comprensión de un hipotético plan de Dios 
en la historia pudiera ser la diferencia entre el tiempo de Dios y 
el tiempo de los hombres, siendo así que el tiempo, como ha se-
ñalado Contreras Peláez, ya para san Agustín era una dimensión 
imprescindible del plan de Dios22. Ciertamente, el eterno presen-
te de Dios, desde el que actúa, no tiene por qué acomodarse al 
tiempo limitado del hombre, de cada hombre y de la humanidad. 
De hecho, ni siquiera el tiempo de las religiones es el de otras 
realidades humanas de mucho más corto recorrido, lo que expli-
ca también las dificultades de muchos historiadores para encajar 
y comprender las peculiaridades de su discurrir histórico. La in-
serción del individuo en esa dimensión temporal que le supera 
ampliamente no es fácil ni está exenta de tensiones como de-
muestran, a lo largo de los siglos, las tentaciones apocalípticas y 
milenaristas urgidas por el ansia de consumación. 
Ahora bien, es preciso confesar que cuando intentamos 
contemplar los acontecimientos de la historia bajo un prisma que 
pudiera mostrárnoslos de forma más acorde con ese tiempo de Dios, 
no por ello acertamos a comprenderlos ni dejan de confundirnos. Lo 
cierto es que, contemplados desde la dinámica de la historia de la 
salvación y del establecimiento del Reino de Dios, muchos aconte-
cimientos de primera dimensión histórica siguen pareciendo plena-
mente contrarios a ese designio, cuando no carentes de todo sentido. 
Hemos de aceptar que los dilatados tiempos de Dios, en su desen-
volverse histórico, quizá no sean tan lineales como los cristianos 
los hemos percibido tradicionalmente, pero, además, los frecuentes 
escándalos de la historia nos llevan directamente a la segunda de 
nuestras cuestiones, la de la selección de los hechos que considera-
mos históricos, algo en lo que ha variado poco la sensibilidad de los 
historiadores desde los tiempos de Herodoto.
22. F.J. ContReRaS peláez, “El concepto de progreso…”, p. 246.  Esto resulta 
aún más llamativo y novedoso si se compara con el desprecio platónico por el 
tiempo como dimensión perteneciente a la realidad sensible y, por tanto, inferior. 
Como es sabido, en esa filosofía la realidad superior es la de los arquetipos, las 
Ideas, que son eternas e inmutables. En Aristóteles sucede lo mismo: Dios, la 
realidad suprema, no cambia, es ajeno al tiempo. 
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vi. dioS no actÚa SÓlo a tRavÉS de la HiStoRia
La primera frase de la primera obra de Herodoto, Los nue-
ve libros de la historia o Historias, dice así: 
La publicación que Herodoto de Halicarnaso va a 
presentar de su historia se dirige principalmente a 
que no llegue a desvanecerse con el tiempo la me-
moria de los hechos públicos de los hombres, ni me-
nos a oscurecer las grandes y maravillosas hazañas, 
así de los griegos como de los bárbaros. Con este 
objeto refiere una infinidad de sucesos varios e inte-
resantes, y expone con esmero las causas y motivos 
de las guerras que se hicieron mutuamente los unos 
y los otros23.
Pero estas acciones humanas a las que se refiere Herodo-
to, hazañas, grandes empresas, conflictos y guerras, que de una 
forma u otra siguen guiando el quehacer de los historiadores y 
que podríamos llamar propiamente Historia, ¿son acaso las rea-
lidades humanas en las que exclusivamente Dios actúa y de las 
que prefiere servirse? Si para Dios no hay ningún ser humano 
despreciable, cabe pensar que para Él, como en otro sentido vie-
ra Herder, no hay tampoco ningún acontecimiento superfluo o 
irrelevante. Pero eso no es así desde luego para los hombres y 
por ello la historia se configura, según la buena y conocida de-
finición de Jacob Burckhardt como “el registro de los hechos 
que una edad encuentra notables en otra”. Por eso, cuando es-
peramos captar el sentido de la historia y escrutar la intención 
divina sobre un conjunto pequeño y sesgado de acontecimientos, 
sólo podemos obtener frustración y desesperanza. Sin embargo, 
podríamos suponer que el registro y contemplación de todos los 
acontecimientos, no sólo humanos, también necesariamente los 
naturales, sí tendría como resultado el rostro de Dios y la fina-
lidad que se nos ocultan. La imposibilidad de ese registro to-
tal a través del método histórico no debiera lastrarnos más a los 
23. Los nueve libros de la historia, traducción de P. Bartolomé Pou, en His-
toriadores Griegos, Edaf, Madrid, 1972; p. 4.
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historiadores que a los científicos la insuficiencia de la ciencia 
para dar una imagen total de la naturaleza y el universo, pero sí 
debiera hacernos reflexionar acerca de si los hechos y estructuras 
en los que fijamos la atención son los mejores en el caso de que 
verdaderamente deseáramos buscar la huella de Dios en la his-
toria, certificar el modo en que se ha producido, a lo largo de los 
tiempos, el encuentro de Dios con el hombre. 
Desde una perspectiva cristiana, la vida terrena de Jesús de 
Nazaret es la respuesta que necesitamos y no sólo como conjunto 
de hechos elocuentes, más aún como signo poderoso de la forma 
en que Dios actúa, aunque ello escape lo más a menudo del inte-
rés del historiador. No constituye ninguna novedad señalar que 
la contemplación de los lugares ligados a la vida de Cristo, con-
siguen hoy como siempre, pero quizá hoy más que nunca gracias 
a los resultados de la arqueología y del conocimiento histórico, 
iluminarnos de un modo muy especial, único, acerca de las con-
diciones en que Dios se manifiesta y actúa entre los hombres, 
siempre de forma muy alejada a lo que nos sigue pareciendo “im-
portante” después de dos mil años de cristianismo y del ejemplo 
continuo de los santos a través de las edades. Del conocimiento y 
contemplación de todo cuanto rodeó a la persona del propio Cris-
to, emerge necesariamente la idea de que Dios gusta de servirse 
y actúa a través de lo humilde e insignificante, incluso por me-
diación de personas, situaciones y circunstancias que a cualquier 
hombre le resultarían tan poco seductoras e incluso indeseables 
que no podemos acercarnos a ellas sin ese esfuerzo que se expre-
sa en la palabra conversión24. 
24. A propósito de todo esto, cierta teología ha llegado a hablar incluso de 
“anonadamiento de Dios”, remontándose para ello hasta la epístola a los Filipen-
ses, 2,7-8: “… se despojó de su grandeza, tomó la condición de esclavo y se hizo 
semejante a los hombres. Y en su condición de hombre, se humilló a sí mismo 
haciéndose obediente hasta la muerte, y una muerte de cruz”. Pero la literalidad 
con que a menudo se pretende leer este y otros textos puede ocultar el signo que 
los hechos contienen. Lo principal, a nuestro modesto juicio, no es que Jesús 
optara por ser pobre y convertirse en un perseguido, resultado de una preferencia 
personal por esas situaciones, sino que había de ser pobre y un perseguido, ade-
más de un profeta que tendría que morir ignominiosamente en Jerusalén, para 
realizar de manera absoluta una voluntad que se expresa una y otra vez en la 
historia de otras muchas formas menos plenas.
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Si así fuera, resultaría que innumerables momentos en los 
que Dios actúa, más aún, aquellos en los que preferentemente 
actúa, no son preservados ni registrados, o sólo lo son cuando in-
terviene una conciencia que, en cierto modo, se ha amoldado ya 
al carácter propio de lo histórico. Así pues, un legado suplemen-
tario de Jesús sería, además de todas sus enseñanzas positivas 
sobre el Padre y el Reino, la de hacernos ver, a través de su vida, 
como actúa Dios en la historia y qué podría quedar al margen de 
su acción. La permanente rebeldía del hombre hacia el Dios cris-
tiano se muestra no tanto en el rechazo de la persona de Jesús –a 
quienes pocos niegan su grandeza humana–, sino preferentemen-
te en la aversión e incomprensión que suscitan las condiciones 
bajo las que el Padre actúa y que la vida de Cristo refleja. Es el 
mismo Cristo quien nos da la respuesta a esa rebeldía al aceptar 
en todo momento su voluntad25.
vii. dioS en el acontecimiento de dimen-
SiÓn HiStÓRica
Pero una cuestión no resuelta de gran importancia sería: 
¿cómo relacionar y vincular a un Dios de bondad y justicia con 
el conjunto de hechos registrados como notables, en los que por 
lo general se ha manifestado el poder en sus diversas formas y en 
los que tan a menudo sólo es posible contemplar el triunfo de la 
maldad y el pecado? Ya san Agustín se planteó estas cuestiones 
que no son de fácil respuesta, ni entonces ni ahora. Para él, todo 
poder está en manos de Dios, quien a veces lo entrega a los bue-
nos para mostrar su soberanía sobre él y a veces a sus enemigos. 
Así, decía el obispo de Hipona: 
El Dios verdadero y único da los reinos terrenales a 
buenos y a malos…, pero la [verdadera] felicidad no 
la concede sino a los buenos… y por eso concede los 
25. Pero, si bien “contemplado desde una perspectiva de historia del mundo, 
Jesucristo es el fundador de una nueva secta; contemplado con los ojos de la fe 
es el Kyrios Christos y, en consecuencia, el Señor de la Historia… Jesucristo es 
el Señor del Reino de Dios y sólo, por tanto, de la historia profana en tanto en 
cuanto esta oculta un significado redentor”. K. löWith, El sentido…, p. 268.
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reinos de la tierra a los buenos y a los malos, para 
que los que le sirven y adoran y son aún pequeñue-
los en el aprovechamiento del espíritu no deseen ni 
pidan estas gracias y mercedes como un don grande 
y estimable26.
Y sobre estas palabras concluía hace años Joseph Ratzin-
ger: “El poderío terrenal en manos de buenos y malos es pues 
señal ambivalente puesta en la historia por el Dios único, que 
apunta tanto al absoluto de Dios como a la relatividad de los va-
lores intramundanos y, en especial, de las grandezas políticas”27. 
Por otra parte, san Agustín nos advierte de algo que a 
menudo se olvida, y es la evidencia de que no siempre el po-
der y sus agentes deben ser identificados con el mal o con su 
posibilidad. El convencimiento de lo contrario, de la radical e 
irremisible maldad de todo lo que tiene que ver con el poder, 
es una de las fuentes más activas de la tóxica visión de la his-
toria que tanto daño hace y que hemos denunciado antes; su 
consecuencia contraria, el moralismo, resulta una vía segura 
para la frustración y para que los fenómenos históricos se nos 
hagan incomprensibles o absurdos. San Agustín, que no se ha-
cía ilusiones acerca de la verdadera entraña del poder imperial 
romano, no dudaba en alabar la fortuna política y militar de un 
Constantino o un Teodosio, la cual demostraba que no se debía 
rehuir la consecución del poder, pues la política no ha de vivir 
por fuerza de la mentira y del desprecio del derecho, sino que 
también puede prosperar sobre el terreno de la verdad y de la 
justicia. Pero el cristiano, según san Agustín, no debiera juz-
gar dichoso al gobernante a causa de sus éxitos políticos, sino 
cuando este ajusta su comportamiento y su tarea de gobierno a 
un exigente conjunto de virtudes públicas y privadas28. 
Esa redención de la historia no tiene por qué dar sólo fru-
tos que hoy situamos en la esfera de lo piadoso o propiamente 
26. De civitate Dei, IV, 33. Citado en Joseph RatzinGeR, La unidad de las 
naciones. Aportaciones para una teología política, Fax, Madrid, 1972, p. 61.  
27. Ibidem.
28. De civitate Dei, V, 24. Citado  en J. RatzinGeR, La unidad de las nacio-
nes..., p. 64.
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religioso, ni vinculados con lo estrictamente personal. Con gra-
cia e ironía, pero también con mucha potencia, ha reclamado 
Javier Hernández-Pacheco el valor del progreso y de la libertad 
secular, y ello desde la tradición hegeliana y, al mismo tiempo, 
con una perspectiva católica inusual pero llena de sentido: 
Aunque no sean de mi devoción, yo estoy dispuesto 
a admitir los ejemplos de santidad que la Iglesia nos 
ofrece en san Simeón el Estilita, san Luis Gonzaga y 
fray Escoba; pero reclamo también que se entiendan 
como frutos de la redención: la abolición de la escla-
vitud, el teatro de Shakespeare, el derecho de habeas 
corpus, Los Miserables, la igualdad de la mujer, el 
gobierno representativo, la libertad de cultos y la en-
señanza general obligatoria; ah, y también la máqui-
na de vapor, la vacuna de la viruela, los vuelos bara-
tos, la clínica Barraquer, que hace ver a los ciegos, 
y Mercadona, que da de comer al hambriento a unos 
precios muy razonables. 
Para seguir y concluir: 
Lejos de abstractos argumentos teológicos y filosófi-
cos, lo que quiero señalar aquí es que la historia del 
cristianismo, y los frutos que la gracia ha logrado en 
el orden de la santidad personal, se solapa fundamen-
talmente con la historia de Occidente, en la que a nivel 
cultural y social, la regeneración de la naturaleza huma-
na que la redención representa ha supuesto una masiva 
puesta en marcha del potencial creativo de la libertad29.
Con todo, y a pesar de estas defensas de las posibilida-
des benéficas del poder o de los logros de Occidente, de tanta 
consecuencia en la historia de la Cristiandad y en la vida de la 
Iglesia, que no ha dudado en reconocer la santidad de tantos per-
sonajes de la realeza y la aristocracia, la vida de Cristo, que nos 
servía de ejemplo supremo del valor de los actos de apariencia 
29. Javier heRnández-paCheCo, ¿Alguién entiende a Dios? Reflexiones sobre 
el catecismo de un profesor de filosofía, Sekotia, Madrid, 2017, pp. 196-197.
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insignificante y sin trascendencia histórica, también nos advierte 
del terrible efecto del mal cuando se alía con el poder en contra 
del bien, de la verdad y de la justicia. La presencia de un Dios 
sufriente en la historia, en la que una y otra vez Cristo es víctima 
y redentor desde el presente eterno que goza a la derecha del Pa-
dre, puede ser la respuesta a la innegable presencia de Dios en los 
actos grandes y pequeños en los que el pecado irrumpe. Presente 
en medio del dolor y de la muerte que el hombre provoca, acom-
pañando desde la cruz a todo el que sufre, luchando contra el mal 
–y venciéndolo– desde ella y preparando la reparación y el bien 
que copiosamente también nos llega por su acción.
VIII. FRACASO HUMANO Y MISERICORDIA DIVINA
Una perspectiva diferente presenta el triunfo temporal del 
pecado y de la muerte como parte del precio de la libertad con-
cedida a los hombres. Un triunfo que, sin embargo, no carece de 
elemento corrector. El contrapeso a la acción pecaminosa con su 
carga de dolor y de daño al prójimo estaría establecido en la ley 
que quiere que, de una forma u otra, antes o después, el fracaso 
sea la conclusión de la acción puramente humana y que la histo-
ria y el tiempo, escenarios en los que el mal se materializa, sean 
a la vez los testigos y los actores de la ruina de todo lo que tuvo 
por objeto al poder, su consecución, disfrute o perpetuación. Así, 
Karl Löwith, comentando a Bossuet, dice: “¿qué otra cosa nos 
muestra la inconsistencia básica, la agitación de todas las co-
sas humanas, su inherente mortalidad y su fragilidad irreparable, 
que el pavoroso naufragio de todo esfuerzo humano?”30. Esta ley 
también es aplicable en principio a las acciones movidas por el 
deseo de bien, también ellas están tocadas por la fugacidad y 
debilidad de todo lo humano, pero nuestra fe nos dice que para 
ellas existe otro nivel, en el que son preservadas31. 
30. K. löWith, El sentido…, p. 203.
31. “La vida de los Santos no comprende sólo su biografía terrena, también 
su vida y actuación en Dios después de su muerte”. benediCto xVi, Dios es 
Amor, 42. Cada acción inspirada por Dios es “salvada”, junto con el hombre que 
la produce, en el seno de Dios, en su eterno presente, y allí se mantiene actuante.
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Es sabido que un concepto especialmente interesante 
para mostrar cómo se manifiesta el fracaso de las realizacio-
nes e intenciones humanas es la “heterogénesis de los fines”, 
tan propia de las teorías y sistemas de la historia, desde Kant 
y Hegel hasta Marx, es decir, el reconocimiento del hecho de 
que, como dijera Löwith, “los caminos de la historia se trans-
forman entre el origen y la meta como entre la intención y la 
consecuencia”32. Esa transformación puede interpretarse de mu-
chas maneras: para Hegel, como una astucia de la razón; para 
Marx, como el resultado de la dinámica de las fuerzas sociales 
en conflicto; o como efecto de la providencia, según Vico, Bos-
suet o Kant. Pero en este último, la acción de la providencia 
se arbitra a través de un juego en realidad bastante perverso 
con las inclinaciones y pasiones del hombre del que se deriva, 
como consecuencia inesperada, la posibilidad de la civilización 
y del progreso. Aunque personalmente prefiramos pensar que la 
misericordia de Dios consigue que acciones concebidas desde 
el mal desarrollen efectos buenos que escapan a sus autores, lo 
cierto es que “queda en pie el hecho de que, por una parte, la 
historia está llena de sorpresas –de suerte que parece que todo 
podría haber ocurrido de otra manera– y, por otra, de que sigue 
su curso necesario con cierto grado de regularidad”33. Pero la 
historia, tejida a menudo por la paradoja, no por ello resulta 
menos inasible: entre tantos a los que recurrir, un gran ejemplo 
de la imprevisibilidad del fenómeno histórico, muy en relación 
con nuestro objeto, resulta del hecho de que el proceso inte-
lectual que acaba cuestionando y negando la orientación hacia 
Dios del futuro histórico, que nadie se atrevió a discutir durante 
más de mil años, fuese originado por la obsesión apocalíptica, 
incrustada en la primera modernidad, de acelerar la llegada del 
Reino de Dios. Y es que, en efecto, parece indudable que los 
movimientos de reforma eclesiástica que acabaron generando 
la división de la Cristiandad y su desaparición como tal, tuvie-
ron sus orígenes en el fuerte incremento del milenarismo y el 
mesianismo que experimentaron el pensamiento y las actitudes 
32. K. löWith, El hombre..., p.161. 
33. Ibidem.
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religiosas y sociales de los cristianos –y también de otras con-
fesiones– en los siglos bajomedievales34.
IX. LA INSUFICIENCIA DE LA IDEA DE PROGRESO
En realidad, lo que nos hace difícil aceptar que el dolor, el 
sufrimiento y el mal tengan un papel constructivo en la historia 
que vemos a menudo dominada por ellos, es justamente esa cierta 
idea de progreso que tan firmemente se ha instalado en la menta-
lidad occidental. Esa idea procede de la Ilustración y genera dos 
versiones fundamentales: la optimista, cuyo mayor representante 
es Condorcet, ve al progreso como una fuerza histórica inconteni-
ble que hace pasar a la Humanidad de las tinieblas y la esclavitud a 
la luz y la libertad. A pesar de estancamientos u ocasionales retro-
cesos, el avance es imparable. La segunda versión, encarnada por 
Voltaire, presenta también la historia como un combate maniqueo 
entre luz y tiniebla, civilización y barbarie, pero nada garantiza el 
triunfo de la razón. Muy al contrario, el espectáculo de los tiempos 
pasados refleja la omnipresencia de la barbarie. Para Voltaire sólo 
son salvables cuatro o cinco momentos históricos: los “siglos” de 
Alejandro y César, el que sigue a la caída de Constantinopla y el 
de Luis XIV, además del que él mismo protagoniza35. 
Frente a estas visiones, tan primarias como influyentes 
desde hace más de dos siglos, se alzó pronto la de Johann G. 
Herder, sustentada en la tradición cristiana. Herder se aferra a 
la confianza en un gran propósito histórico-universal y plantea 
la existencia de un guion grandioso “en el que los siglos no re-
presentan más que sílabas, las naciones más que letras o, quizás, 
signos de puntuación que no significan nada por sí mismos, pero 
sí significan mucho en relación al sentido del conjunto”. Como 
ha subrayado Francisco José Contreras, para Herder el propósito 
último de la historia es inescrutable, el texto histórico-universal 
está redactado “con la caligrafía invisible de la divinidad” y los 
hombres apenas pueden intuir algún que otro pasaje aislado36. 
34. Al respecto, sigue siendo de obligada lectura y reflexión la gran obra de 
N. Cohn, En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místi-
cos de la Edad Media, Barcelona, 1972.
35. F. J. ContReRaS peláez, “El concepto de progreso…”, pp. 250-252.
36.  Idem, p. 254.
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Ahora bien, aunque en la filosofía de Herder la certeza de 
la existencia de un guion ofrezca una esperanza a los hombres, 
se mantienen, en nuestra opinión, los interrogantes en torno a 
“cómo será esto”, pregunta fundamental que todo cristiano tiene 
derecho a hacer desde que María la pronunciara en el momento 
más extraordinario de la historia de la salvación. E igualmente, 
la perplejidad ante la presencia abundante del mal en ese guion. 
Ciertamente, no podemos albergar la pretensión de dar una 
respuesta satisfactoria a ese interrogante fundamental. Herder 
ofrece una clave importante al plantear una filosofía de la historia 
en la que el plan de Dios no desprecia a la criatura aislada o indi-
vidual, de forma que adquieran sentido todos y cada uno de los ac-
tores, empezando por los “perdedores”, los derrotados, los menos 
desarrollados, los habitantes de edades infelices…: “La Suprema 
Sabiduría […] vive y siente en cada uno de sus hijos, con afecto 
paternal, como si fuera la única criatura del mundo. Todos sus me-
dios son fines; todos sus fines son medios para fines superiores en 
los que el Infinito, llenándolo todo, se revela a sí mismo”37.
En consecuencia, la historia no avanza según un imaginario 
progreso hacia sucesivos estadios de mayor dignidad o perfección, 
todas sus etapas tienen valor por sí mismas. Los supuestos “juicios 
históricos” se deberían entonces sustituir por el respeto que el his-
toriador debe a cada época o acontecimiento, sin que su significa-
do se pueda disolver en uno supuestamente superior del conjunto. 
La historia sería para Herder, según la imagen creada por Isaiah 
Berlin, como una sinfonía cósmica, cada uno de cuyos movimien-
tos tiene significado por sí mismo y en la que no hay progreso 
acumulativo, pues las primeras notas son tan importantes como las 
últimas38. Así, cada parte o momento de la historia vale por la tota-
lidad o la contiene de algún modo, no son peldaños de una escalera 
cuyo sentido sólo conoceremos al final. Así, cada sufrimiento, fra-
caso o logro tienen un valor absoluto fuera de la secuencia. 
Pero, ¿cómo podría plasmarse esa idea en lo concreto de los 
acontecimientos? Se nos ocurre que tal vez si consideramos por un 
37. Citado en F. J. ContReRaS peláez, La filosofía de la Historia..., p. 59.
38. Isaiah beRlin, Vico y Herder: dos estudios en la Historia de las ideas, 
Cátedra, Madrid, 2000, p. 245.
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momento un ejemplo tan familiar y controvertido para los cristia-
nos, como es el fenómeno de las Cruzadas, podamos entenderlo. 
Nuestra sensibilidad de hombres de este tiempo no nos permite 
asumir que las Cruzadas, en su complejidad histórica y en sus con-
secuencias, hayan podido ser el resultado de la voluntad de Dios 
y de su providencia, pero probablemente sí estaríamos dispuestos 
a admitir que la decisión de muchos peregrinos de tomar la cruz 
y marchar a Tierra Santa pudo ser inspirada por El. La innega-
ble contradicción que eso plantea se resuelve si somos capaces de 
prescindir de la idea de una dirección, de un progreso en la historia 
que se va realizando a través de los tiempos y de los acontecimien-
tos y pensamos más bien en una maduración de la humanidad en 
la que pesan todos y cada uno de los destinos humanos.
En esa figura, pues, no hay sucesos que impulsan la marcha 
y otros que la retardan o la contrarían. La historia no es, como 
pretendía Hegel, aquello que nos hace “entender todas las co-
sas”, sino en medida muy importante aquello que, precisamente 
al contrario, nos enfrenta en cada época a lo paradójico, erróneo 
y en gran medida incomprensible, también al mal y al pecado, 
como aquello que deja un rastro inexplicable. Porque todo, tanto 
lo bueno como lo malo, contribuye a ese proceso de maduración 
de los hombres y de la humanidad, y así sufrimiento y dolor en-
cuentran su sitio como todo lo que acontece, la lluvia, el sol, la 
noche y el viento, conforma al fruto en el árbol. Dios, precisa-
mente, se manifiesta gloriosamente en ellos, en los árboles y en 
sus frutos, como nos recuerda el Sirácida:
He crecido como cedro del Líbano.
Como ciprés de las montañas del Hermón.
He crecido como palmera de Engadí,
 como plantel de rosas en Jericó, 
como gallardo olivo en la llanura, 
como plátano he crecido. 
[…] 
Como vid lozana he retoñado, 
y mis flores son frutos hermosos y abundantes.
Eclo 24, 13-14, 17.
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